15:15, hora espejo
Las tres de la tarde en formato de veinticuatro horas son el 15:15, el quince con su uno y su cinco repetidos. Hora espejo doble en el centro exacto de la tarde, cuando el impulso de la mañana ya no alcanza y la pantalla empieza a pesar un poco más en los ojos.
El significado del número 3
El 3 es un triángulo, la primera figura que se cierra sobre sí misma y se sostiene en pie. Cuando tu fecha se pliega a este número, lo que sale es la voz: la necesidad de decir, de dar forma, de convertir en palabra o color o gesto lo que por dentro todavía no tenía nombre. Lo reconoces en el cuerpo, en las manos que se mueven cuando hablas, en la risa que se te escapa antes de decidir reírte. El 3 es el niño que nace del encuentro de los dos anteriores, la chispa que se vuelve relato, la mesa donde alguien cuenta algo y todos se inclinan a escuchar.