Una nota corta, escrita a mano, esperando que pongas en ella eso que das por sabido y nunca dices. Por el sextil, Mercurio, la palabra justa, y Venus, el afecto que nombra lo que quiere, comparten pared y se encuentran si te decides a escribir lo que sientes en vez de suponer que el otro ya lo intuye. Eso pide exponerte un poco, dejar prueba escrita del cariño. Quien lo escribe cría vínculos que guardan sus frases durante años; quien lo da por sabido deja a la gente adivinando. Escribe la nota. La hoja en blanco te espera encima de la mesa.